看着就踏实——扶贫笔记4
村子里静悄悄的,村口一棵大树下安静地停着一辆三轮车。时光在这里和风吹树叶一起,婆娑作响。
翻阅了许久的建档立卡户档案和佐证材料,直了直腰,站起来,去入户。
“王爱友,满族,1964年生人,因病致贫,妻子张淑芹患有脑梗,半身不遂,2013年识别为贫困户,2018年脱的贫。”包户的陈伟峰主任清晰条理的介绍,伴随在去往王爱友家的小路上。平坊乡偏岭村离滦平县城比较近,一共有2个自然村。村子里非常干净,条条岔岔、沟沟坎坎,几乎看不见一丁点儿垃圾。
弯弯曲曲的小路尽头便是王爱友家了。王爱友不在,在城里打工,妻子张淑芹站在门口,冲我们微笑。她的左手弯曲在腰部,不能伸直,仿佛在端着生命的坎坷,她方正的脸颊和微微向下的嘴角显示出性格的刚毅,眼角的皱纹并不多,当我夸她显得年轻的时候,她诚恳地说,现在生活好了,没啥操心事。
之前,我翻看她的档案,翻到项目内容一页,就有光伏合作受益、电商服务、兴春和分红等十几项收入来源。陈主任回忆说,有一年春节,他们来慰问,站在鲜亮红色的春联前,张淑芹幸福地说:“这年前儿就收入了几千块钱,生活能不好吗,真的感谢政策好!”
张淑芹家里外两间,掀开里屋的门帘,一幅城里80年代风格布置的屋内模样出现在眼前。喜庆的年画、红白亮色的脸盆还有斑驳的脸盆架以及床板上印花的褥子,都让我仿佛回到了童年。驻村工作队、驻村第一书记和陈主任都与她非常熟络,我们就这样靠着窗、倚着门,热热闹闹地聊了起来,聊聊生活,聊聊儿女……
我在仔细询问了她家的状况后,找了个谈话间隙来到了外屋,因为刚才我经过这里,就留下了深刻的印象。这是一间小小的小卖店。与门平行而放的是一个小柜台,柜台很低,没有丝毫的压迫感。柜台上放着各式的点心和面包,中间红黄纸包着的是我儿时最爱吃的桃酥,那种包装充满了回忆的色彩,好像包裹了村口大树的影子、春节鞭炮的红色纸屑,还有邻里邻居串门的笑声……
柜台里也有货架,也有自家使用的生活必须品,并不规整,但很“生活”,面袋子就堆在墙角。货品挺齐全的,都是乡里乡亲生活的必须品。2018年,她们家加入了电商扶贫项目,乡亲来买的东西没有,张淑芹就会上网去县里的平台上调货,非常方便。
此时正是正午,小卖店里没什么顾客,但我能想象出乡亲们来买货的情景。闭上眼,深吸一口气,柴米油盐酱醋茶混合的味道,化成一种香味,一种脚踏实地的香味,绕遍了全身,驱散了多日以来的疲惫。
睁开眼,看着一屋子满腾腾的货物,心里就感到踏实。未来就这样,从这满腾腾的货物铺展开去,铺展成一条脱贫之路,一条可以持续的脱贫之路,通向远方。
(作者简介:杨一枫,人民日报主任编辑,海外版总编室副主任,中国作家协会会员,现在河北省滦平县挂职任县委常委、副县长。)
- 标签:
- 编辑:王美宣
- 相关文章