nike田径钉子鞋揭秘刘翔伦敦奥运退赛隐情：很多时候都是命运问题

站在2004年雅典奥运会最高领台上的刘翔。刘翔小时候是从跳高跳远练起的，辅助100米短跑。有趣的是，在跳高运动员中，刘翔的助跑速度一直是最快的，到了跳远和跑100米时，刘翔又是节奏感占优势。15岁的训练课上，孙海平第一次发现刘翔时，面前的男孩已经长到了1.83米，正是柔韧性强的年龄，胆子特别大，闷着头对着跨栏跑，也不怕被撞。速度、灵活性、身材，都满足了孙海平选材的需要。

2004年雅典奥运会110米栏决赛上，刘翔撞线的一刻2004年8月27日，雅典奥运会，12.91秒，刘翔打破了奥运会记录，并追平了科林·杰克逊在1993年创造并保持11年的世界纪录，为中国夺得了首枚男子田径奥运会金牌。

刘翔已经在4月7日宣布退役了，他的新闻从体育版到版，再到娱乐版，现在终于暂时恢复了平静。他还是过着自律的生活，很多男运动员退役后，“一下子就把胃放开了，思想也放开了。朋友在一起没有，酒一喝，夜宵也开始吃了”。刘翔有两个师弟，刚一退役就迅速胖到了200多斤，刘翔现在175斤，每天健身，身材看起来跟过去没什么区别。

跨栏是一项极限运动，看起来只有十二三秒钟。如果跑1万米，大家很容易理解会出现体力不支，要匀速使用能量的道理，但是浓缩到13秒里面，我们很难想到这里面也有巨大的体能消耗——腿部肌肉一直处在急速收缩、舒展、收缩、舒展的状态，越快越来不及放松，到最后就会僵直抽搐。人的能量也不会无限量地提供，在孙海平过去的训练里，主要侧重的还是刘翔过了前三个栏后，后面的80米。

到了2005年，因为刚刚拿了奥运会冠军，刘翔处在极佳的竞技状态中，世界任何地方有跨栏大赛，都会给刘翔发邀请函。此时再出国，已经有随队医生、领队和赞助商同行了。“一些有体育资源的赞助商，会帮助刘翔参加国际大赛，第一时间了解其他顶尖运动员的竞技水平。”孙海平回忆，过去的艰苦条件也彻底被改善了，专门负责运动员的团队会专门订好车接机，飞机一落地，就有全套服务人员带，在赛场外额外安排住宿，领着师徒到中餐馆吃饭。在这种科学和精细的保障下，刘翔在欧洲时，曾经18天里比过六场赛事，三场夺冠、两场第二，一场第三，这个纪录至今无人打破。

2012年3月11日，土耳其伊斯坦布尔室内田径世锦赛，7.49秒，亚军。

教练孙海平“从来没见过这样的阵势，后来她就稀里哗啦，不知道自己是怎么跑下来的。比赛结束我自己回国都没法交代，只能说反正她一进去，连走都不会了。”

“说给谁听啊？谁愿意听你说啊？”三年之后，在上海第二体育运动学校接受采访的刘翔给了这样的答案，“我只能做自己，做一个运动员应该做的。其实对于自己挺的，这真的已经是一个人不应该去面对的事。”

2012年伦敦奥运会上，奇迹并没有出现此前的半个月，他一直在养伤，整个状态其实已经是“期待奇迹出现”了，只要一跨栏，跟腱就有反应，连走一发力，都会有肿痛。中间有一次训练难得没反应，第二天又不行了。“那时候训练一次，就要休息几天，全部节奏都被打乱了，其实已经不是一个正常的训练方式了，只是想着比赛时能（上场）。”

在头一年，刘翔刚刚“八改七”——起跑到上第一个栏从八步改成七步。刘翔的前半程一直偏慢，他说这种改动“让我从起跑开始，从第一个栏架到第三个栏架都有明显的提速”。最初刘翔看到罗伯斯和大卫·奥利佛改成七步时，还没有动心，因为这两位黑人选手的身体条件和爆发力都要强于刘翔，他们身高腿长，攻栏力量足，有强大的力量做支撑。“但后来看到另一位美国运动员，身高1.8米左右，最好成绩是13.2秒多，他也改了七步，这一下触动了我。”刘翔说。

究竟是国外的大夫，还是国内大夫？上场前有没有医生签字？

2012年8月7日，刘翔穿了一身大红色，再次站在了奥运会赛场上。

——“你所热爱的”指的是什么？

文章关键词：奥运会

“现在的生活还是沉淀、沉淀一下。”刘翔了很多活动和真人秀的邀约，尝试过一段平淡的生活。最开心的也许是刘翔的妈妈吉粉花，她曾经说过，刘翔是“国家的儿子”，自己不能多掺和儿子的私事。现在她的儿子回来了，三口人每天生活一起，“之前缺席的时间，现在都陪回来了”。

2007年大阪世锦赛夺冠2007年8月31日，大阪世界田径锦标赛，12.95秒夺冠。至此，刘翔成为男子110米栏的奥运冠军、世界冠军和世界纪录保持者集一身的大满贯得主。

2014年2月3日，刘翔在上海东方绿舟训练馆进行体能康复性训练从美国回来，刘翔一直没法重新穿上钉鞋，他已经32岁了，病愈后的速度一直上不来，跨栏也很难再找到过去的感觉。他的队医曾经透露，刘翔回国后最好的成绩是13.50秒，这对他来说已经完全没有意义了。

奥运会后第一次回上海的家，刘翔的小区里冒出来汹涌的人流，“比小时候国庆节外滩看灯人挤人还要恐怖”。从小区门口到口，差不多也就110米，赛场上13秒不到的距离，刘翔那一次走了30多分钟，到了后来，纯粹是双脚离地被群众架回家里的。各种社会荣誉纷至沓来，活动和邀约也打破了刘翔平静的生活，小学、中学、大学母校的活动要出席，、企业活动要站场，刘翔父亲领导的孩子结婚，也要给个面子，最后不得已，干脆做了一个刘翔本小的纸板放到现场。

躺在床上，刘翔要在脑海里过一遍电影：第二天热身动作要做哪些，这次的竞争对手都是谁，哪个对自己最有，针对他，自己得准备什么样的战术应对。

这是一套固定的仪式，比赛一切都是未知，但至少眼前这些装备是能完全控制的——现在多准备周全一点，明天的胜算就会增加一分。经历了无数场比赛，刘翔还是会有紧张，不过他一直自豪于可以控制好紧张的程度——少年时他就发现了自己这个优点，他总能踏踏实实睡好一觉，第二天在赛道上轻松自在，对着大家挤眉弄眼地做个鬼脸，不管是滂沱暴雨，还是大风低温，他都能发挥出训练时的最好状态。

“那不是上火，是。”4年前奥运会的场景一直在刘翔脑中上演，这也许是刘翔真正“超级身不由己”的时刻：“其实我每一次比赛都是不放弃的，这次进了奥运村，吃也没吃什么，睡也没怎么睡，我就在想，到底会怎么样。”

——你还是很享受你的职业是吗？

在国内，陈雁浩的时代，13.80秒到13.90秒就能拿到全国冠军，但想界锦标赛达标绝无可能，在刘翔之后，整个中国短跨水平都大幅提高，现在每一次世锦赛，国内至少有三人达标。

2006年7月11日，国际田联超级大赛洛桑站，12.88秒，打破了封尘13年的世界纪录。

2007年，刘翔真的像集邮一样，集齐了所有的冠军。很多运动员拿到职业最高项后，会陷入到失去目标的迷茫中。对于刘翔而言，此时他的个人声誉、财富、职业水平都已经达到了巅峰。继续参加比赛，枯燥的训练，会不会葬送已经到手的成功？

——就是追求速度，和速度去拼，和时间去赛跑。

刘翔此前预测自己的运动生涯会到33至35岁，如果不是跟腱的问题，其实刘翔的能力还会再提高，运动生命会一直延长。我们问孙海平，刘翔的跟腱断裂，他会不会心痛和。孙海平沉默了半天，说：“我是属于比较保守的教练员，国内所有教练员安排的训练，没有一个比我更少的了。”

师徒二人合作了十几年，孙海平已经对刘翔的状态极度了解了，因为高密度参加国外比赛，反反复复与几名一流选手接触，对对方的情况也知根知底。在比赛之前，选手们的热身情况会泄露：慢跑、大步跑、牵拉肌肉、栏侧，换钉鞋后的加速跑、起跑、快速过栏……从换了钉鞋之后，孙海平就一直在飞快衡量对手们的状态，速度、力度怎么样、有没有。如果对方出汗少，说明至少2/5的情绪是住的，没有动员起来，那他今天就没有什么。如果对方满头大汗，技术状态奇佳，“那这次必须玩命了，不玩命我赢不了他”。

我们问刘翔，是不是当时起了个网名叫“超级身不由己”，他立刻连声反驳说这是个假消息，一直是的以讹传讹。“我从来没有说过自己身不由己，哪里会苦大仇深地抱怨什么，我不会，内心里我还是觉得自己很幸运，很。”

01终局

2008年，刘翔其实也只有25岁，很多同龄人才刚刚踏出校门参加工作。刘翔提前迎来了个人的辉煌时期，未来看起来有无限可能，没有任何理由让他不把眼前的一切继续下去。

自从那次之后，刘翔很少再犯同样的错误，专业运动员很多动作都是自动、连贯的，因为在平时训练中已经确认了无数次了。最好的状态就是什么都不要想，等到最后发枪的时候，以最快的爆发力冲出去就行了。

——当然喜欢了，就像生活中的一部分，就像一个亲人。

到了刘翔这里，在2001年拿过大会、东亚运动会、全运会的冠军后，他的成绩足以参加国际比赛了。孙海平决定让18岁的刘翔见到更多的世面，跟田管中心争取到机会后，常常师徒二人就拎着大包小包出发了。2002年前后，出国比赛时师徒没有翻译，刘翔要跟其他国家运动员挤在一个房间休息，克服不同国家的生活习惯。孙海平每次出国都要带上海的腐乳、榨菜，刘翔有时还会自己带方便面。

整个2012年上半年，刘翔感觉“状态和身体状况都特别好”。2008年因伤在奥运会退赛后，刘翔取出了右脚跟腱里的3个钙化物和1个骨刺，慢慢重新找回竞技状态，他的脚有时还会出现酸痛，“但我每次比完赛都冰敷，当时没觉得是大问题”。所有人都觉得，刘翔回来了。

02火箭式成长

命运

奥利弗的“八改七”是花了一年多时间才适应的。“今天看刘翔，我觉得他真的太了不起了。他的表现一方面说明他的伤真的恢复得很好，另一方面说明这种技术真的很适合他，他这种积极改变的态度给他带来了回报。而且，他真的是一个内心很强大的运动员，在这种压力之下能够保持自己，依然知道自己要什么，知道这项运动的真谛是什么，真的很不容易。”

（刘敏 实习生胡雨薇、付雪航对本文亦有贡献）

只有田管中心、教练、队医知道刘翔的真实情况。李国雄感慨，如果早知道跟腱会断，“我拦车一样也要把他拦下来”。但是当时大家的预期就是能一个赛次，成绩已经不重要，预赛不出线也是给大家一个交代。“运动员在这个时候是绝不想也不会放弃，还是想多跑一程是一程，这是运动员的一个本能……刘翔本身还是有不服输的，他更不想被别人指着鼻子说。”

2006年7月12洛桑田径大赛上，刘翔以12秒88打破世界纪录。刘翔感到莫名的紧张，脑子里一直都蜂拥过来无数的声音：起跑怎么跑？过栏要怎么过？等到冲刺的时候又会怎么样？一连串的动作都在脑子里反复地过，等到发令枪响时，刘翔没有回过神来，边上一道风已经“嗖”地窜出去了。再往前追，已经晚了。12.96秒和13.03秒，还是0.07秒的差异，约翰逊和刘翔这一次的冠亚军倒过来了。

独自在房间里，他会提前找出比赛服，拧紧钉鞋上的每一根钉子，如果第二天预报有雨，那就再找出一双鞋——做准备活动时穿一双，正式比赛时换另一双；参赛证、号码布都找好，所有物品摆在一起，仔仔细细地检查一遍，什么都没落下。

孙海平在训练新一拨的运动员，现在练田径的人没有过去那么多，以前在上海就能找到很好的运动员，现在要放眼全国。经历了巅峰时代，再从头带“95后”的小孩子，孙海平自己没什么问题，他说：“我是能上能下的。”怕年轻队员们偷懒，每个人跨栏时他都要在旁边喊拍子，一个人就要喊30多次，孙海平现在的伤病反而是在嗓子上。

这种参赛会带给刘翔巨大的快乐，因为他的状态实在太好了：“拿了某一个比赛的冠军，你就可以被称为一个优秀的田径运动员，但在我看来，这个国家、这个大洲、世界锦标赛、世界室内锦标赛、奥运会……我都要拿冠军。”

对于，刘翔团队只披露了部分的真实：肋间肌好了，没问题了。在镜头前，跟腱也是好跟腱，完全看不出来异常——这也是所有人都在赌的原因，只有在极限状态下才能真正知道脚伤的情况。上海第二体校副校长李国雄，一直负责刘翔的后勤保障，他告诉我们，当时给刘翔的跟腱做核磁共振，只能检测出里面有点水肿，但是一旦转成高强度使用，谁也不知道会发生什么。

这是2012年，伦敦时间8月7日凌晨，刘翔失眠了整整一夜。这一次他也太想赢了，但目标不是夺冠，他知道自己拿不到冠军了。

2012年2月18日，室内赛，7.41秒，并打破自己保持的亚洲纪录

2012年6月3日，国际田联钻石联赛尤金站，12.87秒夺冠。遗憾因风速超过标准，这一成绩未被认定为破世界纪录。

刘翔当然也栽过跟头，那是2006年的国际田径世界杯，因为刚刚在前一周的国际田联黄金联赛总决赛上跑到了12.93秒，以0.07秒的优势赢了老对手阿兰·约翰逊，春风得意的刘翔早早就进入了状态。田径世界杯赛场在雅典，正是刘翔一战成名的那块场地，明明出国前还跟记者嘻嘻哈哈说“随便混混”，站在跑道上，刘翔突然意识到：“我对赢的渴望程度超过心理预期了。”

为什么不提前跟说呢？

在莘庄的室内训练场里，刘翔的照片还挂在入口处，因为时间太久，已经晒得褪色了。他已经完全改变了这个项目，刘翔是田径赛场上中国人的第一个偶像，短跨历来是中国田径的一个软肋，他的成绩也促进了这个项目水平提高。孙海平总结，在刘翔之前，国际上只有科林·约翰逊和阿兰·约翰逊跑进了13秒，在刘翔之后一个亚洲人的突然崛起，又带动了五六个欧美选手冲入了13秒大关。

4月7日，刘翔宣布退役，他的新闻从体育版到版，再到娱乐版，现在终于归于平静。如今，已经看不到脚踩钉鞋的刘翔站在起跑线上，但他也并未远离田径。在昨晚的“百米飞战”直播中，刘翔再次出现在大众视野，这一次，他坐在解说席位。离开聚光灯后，刘翔的故事，作为听众，大概终于可以平静地倾听了。

在2002年，刘翔签了耐克和可口可乐的合约，代言费分别是50万元和35万元。2003年，刘翔的收入是160万元。在雅典奥运会之后，刘翔立刻身价倍增，凯迪拉克、平安保险、安利纽崔莱、VISA、伊利……各种体育之外的赞助商也找上门来，在2007年时，刘翔当年的广告收入已经达到了约1.63亿元人民币（2380万美元）。

大脚趾长、足弓深、跟腱长、爆发力强……各个教练都总结过刘翔的身材优势，刘翔解释这只是因为老师们喜欢他：“其实我自己知道，像我这样的身体条件，在国内还是有很多的，甚至比我还要好的也有。”孙海平介绍，刘翔跨栏反而是吃亏的，因为刘翔的腰太长了，导致整个人重心太低。

伦敦预赛当天，刘翔穿的衣服与平时比赛完全不同。刘翔不喜欢紧身服，在2012年之前，刘翔一直穿肥肥大大的宽松衣服，跑起来兜风，吹得像个气球。但是当天，刘翔穿了一身红色紧身比赛服，这一件是耐克为刘翔定制的Nike Pro Turbospeed战袍，之所以刘翔决定换装，是因为穿这件衣服参加100米比赛，能比奥运会那件快0.023秒。

“我自己也感觉生活彻底变了，要想去市中心逛个街，就会立刻被人围上。我当时还是想给自己一个相对清静的生活，因为那时除了爸妈、教练会说我不好，其他所有人都在捧我。我做这个是对的，那个也是对的，我当时觉得大家怎么都这样，但其实自己也很享受这种感觉。”

“阿兰·约翰逊身高1.78米，刘翔是1.89米，两个人站一起从头上看，刘翔高了9厘米。但你看胯，约翰逊跟刘翔差不多，可能还比刘翔好一点。”孙海平对着空气比画出连续的抛物线，“跨栏高度是1.07米，你重心低了，过栏时整个抛物线幅度就大。人离地的一瞬间速度最快，但是一离地，整个就是个减速过程——抛物线越大，最后落地的速度就慢。从技术上来讲，刘翔跨栏的效率就比别人低。”

在刘翔之前，国内观众对田径比赛的热情并不高，孙海平的经验里，只有青岛这个城市喜欢田径，比赛时有人山人海的观众，在其他地方比赛，观战的普通人几乎寥寥无几。长期在这种的下比赛，一出国参加大赛，运动员就容易吃大亏。1985年，孙海平第一次带队出国参加世界锦标赛，在，一位女运动员刚一进赛场，就被座无虚席的观众台吓蒙了，在欢呼和闪光灯下，这位运动员整个人都吓傻了。

第一次参加奥运会时，大家对刘翔的目标也不是夺冠。

刘翔也确实不负众望，他着实过了一段战无不胜的生活。孙海平统计过，刘翔出国比赛的次数和成绩，至今没有其他中国运动员超过他。之所以频繁出国参加大赛，这来自孙海平过去的教训。

刘翔变成了一个中国田径的符号，划拨了大量的版面，专门关注刘翔的一举一动，很多田径记者是否要出国写比赛，编辑部唯一的判断标准就是：“没有刘翔就别去了。”

一来，21岁的刘翔已经是一位超级明星了。

以刘翔团队的理解，一切都沿着回归的状态走，“八改七”成绩上去后，所有的训练都围绕七步来进行。直到2012年7月13日，刘翔的29岁生日，刘翔退出了钻石联赛伦敦站的110米栏决赛，对外发布是肋间肌有点酸胀感，实际上，是4年前的跟腱旧疾复发了。

04八步改七步

“但是好在什么地方？刘翔的和灵活性特别好。”

然而，刘翔长期做的是一种极限运动，他一直在对抗自己身体的机能，跑出一个人类从未跑过的速度。几乎所有顶尖的田径运动员都出现过肌肉拉伤，这种最常见的运动，刘翔一直到退役都从未出现过。一切看起来都异常完美，直到他的跟腱出现了问题。

“实际刘翔到最后，想快就能快起来，对自己身体控制很随意了，现在很多运动员都没有这个能力。”

孙海平的解释是：“有时候确实。一方面是，这个比赛你必须要赢，作为我来讲，我必须要让他顶；另一个，在有些场合，我们过于相信大夫的意见。”

2012年5月19日，国际田联钻石联赛上海站，12.97秒夺冠。这是刘翔2008年之后第一次跑进13秒，同时创造了当年世界最好成绩。

每场比赛的头一夜，刘翔都要把自己的装备整理一遍。

“八改七”实际上是对固有习惯的彻底挑战，需要重新做一系列技术和体能训练。刘翔只花了两个月零几天，就适应了新跑法，2011年的5月是邓禄普上海田径黄金大赛，对手大卫·奥利弗正是所向披靡，连续保持了20场冠军，刘翔第一次在比赛中采用了七步上栏，就以13.07秒夺冠，终结了奥利弗一年多的不败战绩。刘翔兴奋地说：“当时这是我在奥运会之后的最好成绩，特别特别高兴。”

2015世界田径锦标赛“百米飞人”决赛时，坐在解说席的刘翔。

“拿到就是拿到了，当时心态很平静。其实亚运会和全运会冠军，我都是拿了三届。当你达到了一个目标，就会寻求下一个目标，这才会让你的人生有价值。”刘翔评价，“其他都是附加值，不是你的主线。最主要的还是你所热爱的项目，内心所热爱的东西。”

可是这一次，混乱重新出现了。满脑子都是各种混乱的结局，赛场上的结果、大家的反应和赛场之外必将出现的声音搅合在一起，让刘翔没办法镇定下来。

这是不同人种之间的田忌赛马。“黑人选手很容易立刻兴奋起来，他们‘啪’一下子就冲出去了，中间是维持速度，到了最后两三个栏时，他们的速度就会‘嗒’一下子掉下去了。”孙海平还是愿意画曲线来解释问题：“我们亚洲人，脑弧啊、肌肉啊，兴奋起来比较均衡，从速度曲线上看，刘翔前面的高度低，但是到最后，跟欧美选手有个交叉，刘翔的速度也会下降，但幅度较小，欧美选手是直线下降的，我们赢就是赢在这个。”

在2004年之前，中国观众对110米栏都还很陌生，练这个项目的孩子也不多，三步一上栏等技巧是一个天然的技术门槛，不是每个基层学校都能做这种训练。

孙海平回答：“这个话题就打住吧。归纳起来，我现在确实是一个遗憾，一个可惜。”